ポーランドの監督、Stas Nislovの「相対的な膨満感」は、70年代の終わりまでに崩壊した「反応映画」のジャンルの典型的な例です。この絵がすでに反応映画の人気の時代の終りに出てきたという事実にもかかわらず、それはその死を目覚めさせたけいれんで打っていた映画産業の白鳥のため息と呼ぶことができませんでした。この映画は十分に自信があり、思慮深く、若くて監督の「学術的」な作品でさえありますが（おそらく映画の最後の部分を除いて）、「学術的」という概念はこの種の映画にも適用できます。
それは下品さに巻き込まれた非常に反応的な絵の中で味、微妙な直感と洞察に富んだ直観のサンプルでした。例えば、そのような平凡な映画では、一日中食べないように事前に指示された空腹の視聴者は、セッションを通して食欲をそそる食べ物を見せ、映画館の近くにある台所から来る食べ物の魅惑的な匂いにからかわれました。私は何を言うことができます！素材の名声と人気を達成しようとするそのような不条理な試みは確かに興味深く、有望なジャンルであり、悪名高い満足をもってピットに投げ込まれそして地球上の無数の映画評論家で覆われたジェット映画館の棺桶の最後の釘となった。
そして伝統の衰退を背景に、長編映画と視聴者の自己認識を促す映画の両方の長所にもかかわらず、絵画「相対的充実」は全く気づかれずに残った。彼ら自身のために失敗した過去の経験によって導かれた批評家たちは沈黙だけが反応的な絵のうちの1つを忘れることができることを完全によく理解したので黙っていました。反応的な写真は批評家の喉の骨になりました、彼らが彼らが映画の長所の絶対的な尺度ではないことを彼らの多くに示したので。以前に有名な映画評論家が彼のガールフレンドと一緒に眠ったという理由だけで彼の監督のキャリアを台無しにすることができたならば、ジェット映画に関しては、彼らはこの力を失いました。ここで、怒っていて、非難されているレビューは絵の人気に貢献することができて、寒さに評論家を置くことができました。だからこそ、Relative Completenessは、新しいディレクターにインスピレーションを与え、死にかけているジャンルを復活させる可能性がある有望な仕事が、沈黙の中に埋もれ、記念されることさえ拒否されたのです。
「完全性」の見直しを進める前に、ジャンルとしてのジェット映画館の形成の歴史への小旅行が行われるでしょう。結局のところ、この映画は、 "反応波"の後期モデルとして、これらの伝統から生まれ、独自の方法でそれらを再考しました。ジェットシネマ全般の原則と目的を理解していないと理解できません。
歴史的な小旅行
多くの芸術は既存の伝統への応答そして反作用として生まれます。著作権、知的映画は、映画がもはや本格的な芸術として認識されなくなり、映画産業が純粋なビジネスに変わってきたという事実に対する答えでした。ジェットシネマは、作家と商業の両方の映画に対する答えでした。運動の最初の監督とイデオロギー学者の観点から、ロシア人ルーツピエールOrlowskiを持つフランス人は、両方の伝統が彼らの目的と任務において互いに根本的に異ならなかった。コマーシャル映画が強い感情で直接観客を楽しませることを意図していたならば、作者の映画は同じ仕事をしていました、Orlovskiによれば、それは単に異なる観客のために作成されました。架空の追跡や銃撃戦から感銘を受けた人の中には、存在感のある危機を経験している知識人の発明された感情的苦痛から経験を得た人もいます。
Orlovskiによると、作者の映画館は、andや貴族のための洗練された洗練された娯楽となっています。他のエンターテインメントと同様に、それは単にあなたの神経をくすぐり、スクリーン上の人の恐れ、痛み、そして喜びを感じさせるものです。これは単なる知能の出口、ルーチンからの短い休憩です。そのような映画は、驚くほどの創造的な天才の深さに基づいていても、驚くべき芸術的な利点を持っていますが、それは本当に視聴者を変え、自分を知りたいという欲求の火に火をつけますか？この質問に対する否定的な答えが、Pierreに新しい実験的な映画制作者を生み出させました。彼はそのような写真を撮ることを自分自身に任せ、それが視聴者を自己認識と自己改善へと駆り立てます。そのうえ、彼らは、隠された道徳的またはキャラクターの英雄的な資質の明確な賞賛を通してではなく、人の隠された感情的および行動的側面を明らかにする芸術的技術の助けを借りて、彼らに彼らの通常の固定観念および認識パターンを再考させます。
アイデアになる
彼の初期のインタビュー（1953年）の1つでは、意欲的だが有望な監督兼宣伝家であるOrlovskiは、次のように述べています。
- 芸術は善と悪の反対側に置かれ続けています。芸術家、作家、詩人のすべての声高な声明にもかかわらず、それはそれ自体が人の道徳的および精神的な変容の課題を設定するものではありません。描写したいだけで、変わらない！
- これはアーティストの多くが悪質で不道徳な人たちだからだと思いますか？
- （笑）いいえ、もちろん、すべてではありません。しかし、おそらくこれにはいくつかの真実があります。最近では、芸術だけで個人的な神経症や幻覚を反映させ、著者の躁病、恐怖症、そして痛みを伴う流行を視聴者に反映させることに取り組んでいます。芸術家が今精神的に健康であることはおそらく有益ではありません。 （笑）彼の隠れた複合施設や子供の頃の怪我は彼を養います！ご存じのとおり、精神分析は今流行しています。他の人の問題に耳を傾ける人にはたくさんのお金が支払われます。しかし現代美術では、すべてが反対の方向に起こります。視聴者自身が誰かが泣くのを聞くために支払うのです！
スキャンダル映画「Lolita」の公開後の別のインタビュー（1962年）から
- Monsieur Orlovski、この映画（ "Lolita"）は不道徳で冷笑的だと思いますか？
- ロリータは大衆の反応を引き起こしました。保守派は憤慨し、教会は映画を禁じることを提案している。しかし個人的には、彼は信心深い両親が見るために彼らの子供たちに与える写真の多くより劣らず非道徳的ではないと思います。ほとんどの冒険映画では、主人公は物理的に悪役を取り締まり、多分彼を殺します！悪人が家族、子供、彼を愛する妻、そして彼を世界で最もひどい人と見なすことはできないとも考えている人はいません。物語が進むにつれて死ぬマイナーなキャラクターは言うまでもありません。家族はどうなりますか？しかし誰もが主人公、プラスチック製の笑顔を持つこのハンサムな男だけを気にしています！彼は殺すことが許されています！しかし、あなたは知っている、私は殺人が殺人であることをあなたに言うつもりだ！私たちの教会は私たちに同じことを教えています！ 「義の怒り」のようなことはありません。怒りは怒りです。そして残酷は残酷です！これらすべての映画は私たちをより暴力的にします。そしてロリータでは、少なくとも、だれも誰も殺しません。この映画は相互愛以外に愛についてです。他のフランス人と同じように（笑）、私はそのような愛を冷笑的と呼ぶことはできません。
そしてさらに雑誌「解放」（1965）へのインタビューから
- 一方では、公共の道徳は人を殺したり傷つけたりすることを禁じています。その一方で、多くの人々に血の渇きや暴力への渇望の隠された衝動があります。芸術全般、そして特に映画は、これらの衝動を実現することを可能にする抜け穴を打ち抜きました。暴力を楽しむのは悪いことです。したがって、私たちは「悪い」よりも「良い」の暴力を喜ぶでしょう。殺人と他人の苦痛を味わうことは不道徳です。しかし、何らかの理由で、映画のスカムの死をめぐることに問題があることはありません。
- しかし、やはり映画は非現実的なものです。人々が家ではなく、ホールで彼らの怒りと残酷を捨てる機会を持つことは非常に良いです。さらに悪いのは、抑制することです。
- （ため息）ああ、このトレンディな精神分析！その映画は非現実的なものだと思いますか？あなたは悲しい映画の後にあなたの目に涙を浮かべてホールを離れたことがありませんか？あなたは今まで画面上でロマンチックな婚約を楽しんだことがありますか？そのような瞬間にそれはあなたにとって非現実的なようでしたか？それからあなたの涙はどこから来ましたか？お話します！あなたはその時これらの英雄と一緒にいました、そしてすべてこれはあなたにとって本当でした！あなたが悩むとき、あなたは本物のために艶をかけます！映画中のすべてのあなたの怒り、恐れ、憤り - これは本当の怒り、恐れ、憤りです！あなたは本当にあなたがこの感情を放っていると思いますか？いいえ、違います！私は最近Le Figaroでパイロット用の素晴らしいシミュレータについて読みました（著者のメモ：そのようなシミュレータは1954年に最初に商業用に登場しました）。パイロットは地上にある航空機の操縦席のように座っています。これは完全なエミュレーションです。すべての機器は飛行機の中で好きです！そして彼の行動によって、男はキャブを動かします。上下左右に動きます。これには、エンジンの音と視覚的なイメージさえ含まれています。はい - これは本当の飛行ではありませんが、パイロットは本当の乗客で本当の飛行機を運転することを学びます。また、映画上映中は、人々は艶消し、残酷さ、優しさの欠如を練習します！
Pierre Orlovskiは1979年に亡くなりました。彼の家族にとっても映画にとっても大きな損失でした。映画がさらに暴力的になったとき、彼は私たちの時代まで生きていませんでした。 「良い」スクリーンではまだ「悪い」を殺します、殺人と残虐の数だけが増えました！さらに、コンピュータゲームが登場しました。そこでは、各人がバーチャルキャラクターの洗練された殺害を個人的に「楽しむ」ことができ、同時に最も本物の感情を体験することができます。
インタビューの断片からわかるように、Orlovskiのアイデアは、60年代後半に「6:37」の歴史の中で最初の「ジェット」映画を撮影するまで、徐々に醸造されていました。映画の初演は1970年3月に行われました。
6：37ピエールオルロフスキー
フルレングスの映画館La Cinematheque Francaise。ジャーナリスト、映画評論家、有名人、そして金持ちの群衆。映画の分野でのこの画期的なイベントの前に、Orlovskiは彼に人気を得た普通のラブフィルムを作っていました。したがって、演劇の直接の輪を除いて、プレミアの参加者は誰もその絵が実験的なものであることを知りませんでした。みんなが別の美しい物語を待っていたのです。
しかし、視聴者は真ん中からしか経験し始めませんでした。前半は普通の映画の動きと変わらなかった。プロットの中央にはカップルがいました。夫は慢性的なストレスを経験していて、彼のいらだちと怒りの爆発に対処することができませんでした。彼は残酷で不道徳な人と呼ばれることはできませんでした、しかし彼の問題のために彼は彼の周りの人々、特に彼の愛する人たちに痛みをもたらしました。スクリーンは、夫の束縛されていない性質の主題であった若い妻の苦しみを示しました。これらすべてに、普通のフランス人の日常的な宗教の場面が伴いました。妻は教会に行き、夫は時々それをするのを拒否しました。
監督は非常に巧みに観客の気持ちで遊ぶことに成功しました：誰もが彼の妻に共感し、厳しく彼女の夫を非難しました。そして「正しい」メモはこの感覚と混ざっていました：彼は配偶者を怒らせるだけでなく熱狂的な宗教を見せないことでも非難されました。映画の途中で、プロットは成長しています、そして、Orlovskiは彼の妻の恋人の物語に織り込みます、その存在は聴衆が推測しませんでした。彼はそれをとても興味をそそるようにしているので、息をのむような息をしながら会場の観客は忍耐力を増しながら非難に従い始めます。館内は大きな緊張感を感じています。陰謀は宙に浮いている。しかし、それから予想外のことが起こり始めます。
テクニックに関する問題。写真は途切れています！また、それは最も興味深い場所だと思われるでしょう。会場では不幸でせっかちな発言が聞こえます。「さあ、どうしたんだ、続けよう」プロジェクターはショーを再開し、ホールでアニメーションを引き起こしますが、その後また中断します。誰かがまた大声で彼の不快感を示しています。彼はまた大声でそしていらいらしてより静かになるように頼まれている。映画館で不満の歓声が上がります。 「彼らは私たちをあざけっていますか？」「いつまでに終わりますか。」
「謝罪します」 - 誰かがマイクに向かって話します、「今ショーは再開します」。
映画は続く。観客は再び熱狂的にプロットを見ました。しかし、情熱には別の感覚が加わりました。ある種のせっかちな緊張。大衆はその絵が再び中断されることを恐れ始めた。震えるような神経は、一瞬にして破裂する準備ができていて、ホールの中を伸びていました。
誰かが非常に大声で咳をする。咳は濡れていて、厄介で、いらいらし、そしてとてもうるさいです！部屋の男はまるで自分の肺から吐き出すように咳をする。過激な叫び声や沈黙や退去を求める声は、あらゆる側面から見た貧しい人たちの間で起こります。現時点では、画面上の興味がその陰影に近づいています。今、ついに、配偶者は夫にすべてを告白します！何が彼女を待っていますか？スクリーン上のみんなの注意は、すべての視聴者がサスペンスに凍結しました。ここで彼女は口を開いて言う。
"Eeeeee-khe-khe-khe！"聴覚障害者の咳がホールの神経質な沈黙を引き裂き、ヒロインの言葉を溺れさせた！観客全員が熱心に待ち望んでいた映画の最も重要な発言は、窒息するような、濡れていて迷惑な咳に沈んだ。
- 黙れ、あなたは雌犬の息子！やめて！
「くそー、静かにすることはできません！」
- 黙って映画を観よう！
- あなたはどうやって私に話していますか？
刺激された覚醒と不機嫌そうな声の混乱が映画館のスペースを埋めます。誰もが画面上で何が起こっているのかを見ていません。スピーカーが突然聴覚障害のある音楽をオンにして、スクリーンに碑文がハングしたとき、それはほとんど戦いに来ます：le entracte - 休憩。誰かが突然これらすべての人々を卑猥な問題で捕まえたかのように、大衆は一種の内気な幻惑で凍りつきます。少し時間が経ってからスピーカーがアナウンスしたときにだけ、電圧が少し下がります。「視聴者の皆様、本当に心からお詫び申し上げます。ご不便をおかけして申し訳ありません。残念ながら、軽食やお飲み物は無料でお召し上がりください。」
館内の雰囲気はすぐに和らぎ、いくらかの安心感さえ感じられます。休憩の後、リラックスしてビュッフェテーブルに満足した大衆は、確執と不満を忘れてホールに戻ります。さらに、ショーは何の驚きもなく通過します。彼女の夫が犯したドメスティック・バイオレンスのエピソードの1つの後、彼は妻の支持を得て、彼の性格を変えようと熱心に悔い改めて固い意思を形成しました。配偶者はまた後悔に満ちた彼女の恋人と別れ、夫が彼の問題に対処するのを助けるためにあらゆる努力をすることにしました。最後の場面：彼のいとこの死について電話で言われた後、理解と参加をした妻は配偶者を優しく抱きしめます。彼と彼の家族は長い間問題を無視し、病気を始めたので、彼は結核のために死亡した。
FIN！
まず、この映画はあまり興奮しませんでした。観客は映画館での事件をもっと思い出しました。そして批評家はプロとしての絵に反応しました、しかし特別な何も顕著な仕事ではありません。
公開中
ルパリジャンの4月号が発表されたとき、映画に対する態度は変わりました。ある記事の中で、ジャーナリストのCampoは、彼が咳をしている人のうちの1人の部長のアシスタントを認めたと書いています。この事実は、彼が映画のクライマックスで急上昇したという事実と同様に、ジャーナリストを疑惑に導いた。映画の技術者の一人から、彼はすべての機器が完全に機能しているという情報を受け取りました、それは壊れなかったので、修理する必要はありませんでした！
Campoは、Orlovskiが映画をより良いものにするために、それらを耕すのではなく自分の悪徳を露出させるべきだという過去の声明をすべて念頭に置いて、ショー全体が堅実な偽物であるという結論に達した。彼が書いている記事でさらに：
「……私の研究の文脈で映画の陰謀と意味を考えると、監督ピエールオルロフスキは意識的に特定の感情（怒り、いらだち）を非難するように聴衆を挑発し、それから彼らに同じ感情を体験させることを望みました！退屈な心の狡猾な冒険、感情の冷笑的な演劇、または人々が何かを理解するのを助けることを試みること？
反応は荒れました。ジャーナリストはオルロフスキーに質問をしました。彼はショーで何が起こったのかというトピックについての直接的なコメントを避けていたという事実にもかかわらず、ホールで起こったことはすべてビッグプロダクションであることが彼のコメントから明らかでした。
初公開されたさまざまな国からの批評家たちは、彼らが新しい実験的なジャンルに直面していることに気付いた。ル・フィガロはすぐに彼を「ジェットシネマ」と呼んだ。
ジェットシネマの将来の監督であるFrancois Lafarは、この定義について次のようにコメントしています。
「Monsieur Orlovskiの作品は、言い換えれば、「エンターテインメント映画の人気」に対する反応となりました。これもまた、人間の悪徳を黙認することであり、それを変えようとするものではありません」。その目的は、彼自身および彼の周りの人々をよりよく理解するのを助けるために、ある人にある反応を引き起こすことです。」
反応
観客はその写真があいまいであると感じました。 Появилось много людей, очень недовольных тем, что их выставили в нелицеприятном виде, играли на их чувствах, манипулировали сознанием. Но была и положительная реакция.
Поль Клеман, известный парижский саксофонист, который присутствовал на премьере сказал в интервью 1987 года следующее:
"Я помню тот день! Это был безумный показ! Такого хаоса я никогда не наблюдал. Знаете, я помню, как мы ехали после премьеры домой с супругой. И я сказал ей: "честное слово, в тот момент я хотел придушить этого кашлюна!" Если бы мне дали пистолет, я бы его пристрелил! Но после антракта я вспомнил, как сам свысока осуждал агрессивные действия человека на экране. Я помню свой "праведный" гнев и то, как мне хотелось, чтобы негодяй страдал! Знал бы я тогда, что через четверть часа я сам стану заложником собственной бессмысленной злобы! Подумать только, я разозлился и желал смерти человеку только из-за того, что не услышал реплику в каком-то фильме! Может этот человек был смертельно болен, да, я сейчас знаю, что это было не так, но тогда не знал и даже не подумал! И все эти люди в зале, как и я, осуждали то, что было в них самих! Я понял… мы должны быть терпимее к людям, меньше их осуждать и больше следить за собой… "
Реакция критиков также была разной. Кто-то хвалил смелый, экспериментальный подход Орловски. "Наконец-то кто-то из киношников заставил нас заглянуть внутрь себя вместо того, чтобы пялиться на красотку на экране", - писали в американской газете New York Mirror в свойственной им лаконичной и развязной манере. Одно британское издание отметило: "… режиссер 6:39 очень тактично воздержался от прямой критики зрителя. Он не указывал публике прямо на ее недостатки. Вместо этого он предоставил им выбирать самим: уйти домой, выпить вина, съесть вкусный ужин и как можно скорее забыть фильм или подумать о себе, о своем отношении к людям?"
Но многие французские газеты сходились во мнении, что:
"Орловски, умело обнажив недостатки людей, все же не предложил совершенно никакого решения. Не очень внятная концовка фильма не дает понимания, что же нам всем делать с нашими злобой и гневом".
Правда Лафар, который уже упоминался выше, не соглашался с тем, что фильм не предлагает никаких конструктивных решений обозначенной проблемы:
"Само название картины отсылает нас к новозаветному тексту, говоря нам о том, что в постоянном осуждении людей лежит одна из причин нашего страдания. Быть может, если мы перестанем судить всех вокруг себя, то станем чуточку счастливее? Разве это так трудно? Попробуйте хотя бы месяц не сплетничать на работе, не зубоскалить по поводу своих бывших подруг, не осуждать тех, кто живет менее нравственной, религиозной жизнью, чем вы. И смотрите, как изменится ваше настроение!"
6:39 вызвал бурные обсуждения и даже ожесточенные споры в среде кинолюбителей. Но это только увеличило общественный интерес к картине. Публика хлынула в кинотеатры на повторные показы фильма. Достать билет было практически нереально, что породило целую волну спекулянтов. С одной стороны, большого эффекта неожиданности уже нельзя было достичь: люди понимали, что принимают участие в каком-то психологическом эксперименте, в котором их спокойствие и выдержку подвергнут проверке.
Но режиссер и его окружение пытались удивлять публику на каждом показе. Ей приходилось гадать, являются ли ерзающий на стуле сосед, неудобное сидение или даже автомобильная пробка перед въездом на парковку кинотеатра случайностью или задумкой режиссера? Может быть, наглые спекулянты, продающие билеты втридорога, также входили в состав команды киношников? И впоследствии неуверенность и смущение, вызванные неспособностью отличить сценарий фильма от реальности, стали основными составляющими любого показа реактивного кино. Публика воспринимала это не только как участие в какой-то игре, но и как способ открыть в своей психике какие-то новые грани.
После просмотра сеансов реактивного кино с людьми начинало что-то происходить. Кто-то бросал свою работу, чтобы посвятить время творческой реализации, другие резко разводились, третьи, наоборот, начинали искать спутницу жизни, четвертые сметали полки в книжных магазинах во внезапно охватившей их жажде узнавать новое.
Один из американских таблойдов, который специализировался на историях об НЛО и снежном человеке, написал, что ответственность за кризис и упадок реактивного кино жанра несут не только обиженные критики и охладевшая публика, но и тайные правительственные службы, которые увидели в новом направлении угрозу для общественной стабильности и конформизма.
"Кино всегда было призвано погружать человека в грезы. Чтобы после выхода из сладостного забвения он и с новым рвением мог вернуться к привычной рутине, привычным отношениям, привычной работе и привычному взгляду на вещи. Реактивное же кино стремилось разрушить незыблемость привычного, поставить его под вопрос… Целью этого кино было вызвать реакцию. И оно вызвало реакцию мировых правительств, которые устрашились того, что новое экспериментальное направление может поколебать основы общества. И меры не заставили себя ждать".
6:39 вдохновил множество молодых режиссеров для работы над развитием жанра реактивного кино. Кто-то из них просто хотел заработать и прославиться на пике моды. Но только те фильмы, которые были вдохновлены искренним желанием помочь человеку стать лучше, стали шедеврами жанра. Орловски обозначил направление и идею, другие подхватили ее, стали совершенствовать и развивать.
Развитие и становление. Пол Оутс
Один из самых известных деятелей реактивного направления, английский режиссер Пол Оутс, говорил:
"Орловски сыграл на эффекте неожиданности. И в этом были свои плюсы. Но не существует острой надобности каждый раз вводить в заблуждение зрителя и скрывать от него свои цели. Пускай он знает, что собирается посетить реактивный кинопоказ. И пускай готовится к этому. А мы дадим ему инструкции для подготовки".
Афиши премьер Оутса и его последователей сопровождались инструкциями о том, что следует сделать перед просмотром фильма. Например, прочитать какую-то книгу, узнать информацию об определенной стране, посетить какое-то место в городе премьеры или позвонить человеку, с которым вы не было контакта много лет и позвать его на премьеру. В титрах также были задания, что сделать сразу после фильма: вспомнить свое детство, нарисовать рисунок или представить свою собственную смерть. Все это имело очень тонкую связь с самим сюжетом фильма. Выполнение задания вкупе с фильмом позволяло зрителю получить более глубокое понимание своих собственных чувств, слабостей и пороков. Задание позволяло проявиться какому-то сырому психическому материалу, обнажая раны и обиды, а сюжет становился путеводной нитью к разрешению определенной внутренней проблемы зрителя или же завуалированной инструкцией по работе с собственной психикой.
Известная актиса Каролин Бейкер как-то сказала:
"Фильмы Оутса дали мне намного больше, чем вся моя работа с дорогим психоаналитиком".
Кишор Нараян
Оутс дал толчок для развития "психоаналитического" направления реактивного кино. Примечательным его представителем также стал канадский режиссер индийского происхождения Кишор Шри Нараян. Во время своих сеансов он включал спокойную музыку и устраивал сеансы коллективной медитации, предварительно давая несложные инструкции.
Публика, которая впервые занималась практикой созерцания и концентрации, могла наблюдать за тем, как меняется восприятие картины после того, как ум расслабляется. Для того, чтобы катализировать это наблюдение, каждому выдавалась анкета, где зритель мог описать свои ощущения. Кто-то указывал в анкете, что замечает намного больше того, что происходит на экране после 20-ти минутной медитации. Другие отмечали, что до медитации ему было трудно сосредоточиться на действии, но после практики это стало намного легче (некоторые фильмы Нараяна отличались очень запутанным сюжетом и требовали постоянной концентрации и внимательности).
Выйдя из зала, каждый человек мог без труда экстраполировать собственные выводы на жизнь в целом. Раз медитация делает ум более сосредоточенным, расслабленным и внимательным к деталям во время просмотра фильма, то это будет также справедливо для работы, отношений, вождения машины и жизни в целом. Самым большим достоинством работ Нараяна в частности и реактивного кино вообще было то, что зрителю ничего не навязывали.
Сюжет фильма, инструкции к нему и постановочные события вокруг него выступали лишь как реагенты, катализирующие психическую реакцию, выводы о которой зритель делал сам. Поэтому еще кино называлось "реактивным". Вся "химическая реакция" происходила не на экране, а в голове зрителя под управлением режиссера!
Фильм Наряна "Толчок" вышел в 1972 году и к тому времени людей, равнодушных к реактивному кино, уже практически не оставалось. Это было самое обсуждаемое явление в области искусства. О нем писали искусствоведы, его обсуждали писатели. Появились даже робкие попытки создания литературного жанра "реактивной прозы". Реактивное кино стало модным общественным явлением. Те, кто его понимали, говорили о нем. А те, кто его не понимали, все равно говорили о нем, делая вид, что понимают! Многие известные режиссеры, занимавшиеся исключительно традиционным "развлекательным" кино переходили в "реактивный фронт" (так “Le Figaro” называл сообщество режиссеров этого направления). Каждый год выходило с десяток шедевров реактивного кинематографа в разных странах мира!
Вся мировая публика могла наблюдать головокружительный взлет жанра до тех пор, пока не произошло одно событие…
Закат и гибель. Том Фишер
Первый тревожный залп прогремел после выхода в 1977 фильма Тома Фишера "Улыбка без улыбки". Фишер всегда специализировался на интеллектуальном кино. Если фильмы прославились, как картины-аллегории, с двойным, тройным смыслом, который необходимо улавливать между строк, если угодно, между кадров! Когда вышла "Улыбка", Фишер подговорил своего друга-публициста написать рецензию с произвольным толкованием сюжета фильма. Конечно, он не сообщил никому, что это была реактивная картина. Все ждали от него новой глубокой аллегории.
И вот в одном парижском издании появилась объемная рецензия, пестрящая вычурными оборотами, заумными терминами и хитросплетенными аналогиями. Случайная фраза из рецензии: "Режиссер в свойственной ему манере утонченного символизма умело демонстрирует всю скорбь постиндустриального века по невинной юности пасторальной эпохи. Распущенность нравов, экзистенциальный разрыв показываются отсылками зрителя к оргиастическим сатурналиям, эзотерическим элевсинским мистериям… Мы видим этот век таким, какой он есть, с ногами козла, с телом человека и головой обезьяны!"
Весь текст рецензии был пропитан претензией глубокомысленного анализа. В принципе, он не сильно отличался по форме от других рецензий на более ранние фильмы Фишера. Этот обзор ввел высоколобых критиков и теоретиков искусства в состояние возбужденного азарта!
После просмотра "Улыбки" на страницах бесконечных изданий они соревновались друг с другом в том, кто глубже понял эту картину, кто уловил самый скрытый и утонченный смысл! Один критик писал, что "Улыбка" демонстрирует противоречие между личностью художника и его творением! Другой критик, желая перещеголять этот анализ, отмечал, что данное противоречие отсылает нас к библейскому тексту о сотворении мира: "Бог - художник и он совершенен, тогда как его творение - мир и человек несовершенны и отличается от создателя".
Пока одни критики спорили о том, что же является совершенным, творение или творец, американский киновед Ральф Дуглас написал:
"Улыбка на протяжении 2-х с половиной часов показывает нам улицы маленького итальянского городка, лица его жителей, произвольные кадры из их жизни, но в этой картине на самом деле нет ничего о маленьком итальянском городке, его жителях и их жизни. Этот фильм на самом деле о… " (Дальнейший текст этой небольшой рецензии не приводится, можно лишь сказать, что слово "экзистенциальный" и производные от него употребились там 26 раз, а приставка "пост" 17 раз).
И когда столкновение разных мнений достигло апогея, Фишер выступил с публичным заявлением, в котором рассказал, что не вкладывал никакого тайного смысла в фильм! Он лишь желал продемонстрировать, какое искажение в наши оценочные суждения вносят наши ожидания и мнения других людей. Он заявил, что фильм являлся хаотичным набором кадров. Все сцены монтировались в произвольном порядке, у фильма не было сценария: что, кого и как снимать, решали на ходу.
Вот небольшая выдержка из заявления Фишера:
"Нам кажется, что именно наши суждения и оценки объективно отражают реальность. Но на деле мы сами придумываем какую-то историю в своей голове, затем верим в нее, проецируя ее на мир вокруг. Мы жестко не соглашаемся с теми, чья индивидуальная проекция отличается от нашей, пребывая в уверенности, что именно наш вкус, наше восприятие являются истинными. Как мы видим - вера в то, что наш рассудок избавлен от иллюзий, сама по себе является иллюзией".
Конечно, Фишер преследовал благую цель, но делал он это совсем недальновидно. Не было лучшего способа настроить против себя и против целого жанра кинокритиков с большой репутацией. Они чувствовали в авантюрном шаге Фишера не попытку показать что-то важное людям, а способ выставить их на посмешище. В существующих условиях было как-то глупо писать разгромные рецензии на фильм после своих же хвалебных.
Поэтому атаке со стороны уязвленной гордости кинокритиков подверглись новые картины реактивного кино. Ведущие критики поставили перед собой цель потопить жанр. Несмотря на широкое освещение явления нельзя сказать, что аналитики в области кино всегда с восторгом относились к нему. Порой, публикуя рецензию, они чувствовали, что утрачивали почву под ногами, медленно увязая в неопределенности трактовок. Они каждый раз ожидали какой-то неожиданности, того что в фильме все окажется совсем не так, как они себе представляли. Поэтому фильм Фишера стал трагичным рубежом, за которым начался закат реактивного кино. Улыбка сначала превратилась в оскал. А потом в равнодушно сомкнутые в гробовом молчании губы.
Популярность реактивного кино стала идти на спад только тогда, когда о выдающихся работах стали молчать. Критики сознательно обходили вниманием выход новых картин, освещая лишь совсем скандальные в плохом смысле вещи. К таким вещам относилась названная в начале этого обзора пошловатая работа "Большая порция", в инструкции к премьере которой людей просили не есть целый день.
Другим фильмом, который неумолимо тянул на дно тонущую индустрию, стал нашумевший "Тетраграмматон" Алана Уокера, молодого режиссера из Сан-Франциско. Перед началом показа организовывался бесплатный фуршет. Во все напитки и еду были добавлены галлюциногены, о чем публика, конечно же, не знала. И когда на экранах возникли загадочные сомнамбулические образы, сопровождающиеся дикой какофонией звуков, толпа теряла любой контакт с реальностью. Что было дальше, описывать не стоит. Можно отметить только то, что для людей неподготовленных это было тяжким испытанием. Многим пришлось впоследствии наблюдаться у психотерапевтов. Уокера посадили, а инцидент с фильмом получил широкую огласку.
